
Carta a Manuel Lucena,
sobre o «Fardo do Homem Branco»

Meu caro Manuel,

Com aquela perversidade que tu me conheces, tenho passa-
do, estes últimos dias, suando e lendo tudo (ou quase tudo) o
que se escreveu sobre Marcello Caetano, o 25 de Abril e o
posterior «processo revolucionário», em que, graças a Deus (e
não só, como se dizia à época) nem tu, nem eu estivemos «in-
seridos». Poupo-te novos comentários à universal inanidade
desses tempos, que chega e sobra para demonstrar o primiti-
vismo de um povo e a irremediável vilania de uma cultura.

Hoje, a implosão do império soviético e do socialismo real
mostra o PREC como ele de facto foi e, apesar de alguma
tristeza patriótica, eu não pude deixar de me sentir (muito
brevemente) um homem virtuoso, pelo horror — e o medo
— com que desde o primeiro dia vivi «o socialismo portu-
guês» nas suas várias encarnações. «Muito brevemente»,
porque à medida que ia avançando pelas infinitas torpezas da
«revolução», comecei a perceber que num ponto essencial eu
não era distinguível dos piores aventureiros, esbirros e capa-
tazes da «inteligência» indígena, cujas proezas e «pensamen-
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tos» me inspiravam um tão grande e tão sagrado nojo. E co-
mo sucede que tu és o único político e o único intelectual da
minha geração, que nem nesse ponto vacilou, resolvi escre-
ver-te esta carta, admitindo com humildade e bastante vergo-
nha que me enganei. Não havia outro destinatário digno.

Neste Verão tranquilo e quente de 1990 não existe em Portu-
gal ninguém que se atreva a defender publicamente a «sociali-
zação dos meios de produção», o mérito das «vanguardas» ou
as putativas delícias da «sociedade sem classes». O que se pas-
sou na Europa de Leste e o que se passa na URSS dispôs para
sempre desse problema. Os revolucionários de 1975 são agora
mais liberais do que Champalimaud, como Champalimaud os
advertiu, sem infelizmente os persuadir à saudável solução do
suicídio ou, pelo menos, do recato. O comunismo morreu, por-
que adoeceu na Europa e aqui expirou, durante dois meses de
festa e drama, na doçura domiciliária da televisão. A «inteli-
gência» e os políticos da Esquerda, nossa e alheia, foram for-
çados, depois de muitos anos de resistência, depois da mentira
e da cegueira, e de uma inominável corrupção do espírito, a to-
mar nota da realidade que tinham em frente dos olhos. Mas, no
meio da catástrofe, evitaram ver a realidade que não tinham
em frente dos olhos, ou seja, a realidade de África.

Eu, como tu não ignoras, nunca vi África. Em 1974, o meu
programa era à letra o do Dr. Mário Soares «descolonizar,
democratizar e desenvolver». Por outras palavras mais pro-
saicas e mais justas, o meu programa era «sair» de África (de
qualquer maneira), instituir a liberdade «burguesa» e aderir
ao Mercado Comum. A África não me interessava, só me in-
teressava a Europa. Tratava-se, portanto, de «voltar» à Euro-
pa, de «entrar» na Europa e de esquecer as aberrações impe-
riais e «ultramarinas». Para esta adorável política, a Esquerda
oferecia-me toda a legitimidade ideológica: sendo o colonia-
lismo o mal absoluto, a descolonização devia necessariamen-
te ser boa. Nativo de Lisboa, residente em Oxford, amante de
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Florença, não me ocorreu, nem ao de leve, nem por um se-
gundo, que me coubesse, ou pudesse caber, qualquer respon-
sabilidade pelo destino da África subtropical, onde jamais
pusera, ou tencionava pôr, a ponta de um pé. Nisto não me
distingui de nenhum dos agentes, promotores e lacaios do
PREC: ou, de resto, da maioria dos portugueses. 

Numa conferência recente, o Dr. Mário Soares declarou
que o «marxismo falira em África». Declarou a meia verda-
de, que um eurocentrista como ele (e como eu) consegue
conceber na sua curta cabeça. Porque a verdade inteira é
mais simples. A verdade inteira é que em África não foi o
marxismo que falhou: o que falhou foi a descolonização. 

A bondade da descolonização estabeleceu-se nos anos 50.
Antes disso, e apenas para dar um exemplo, até o Partido
Trabalhista inglês aceitava o dever do «homem branco» para
com as regiões que, por desígnio ou acidente, ocupara. Se lá
estava, enquanto não se criasse outro princípio de ordem, de
paz e de progresso, a sua obrigação consistia em lá ficar.
Mas, por razões longas de esclarecer, a Inglaterra, a seguir ao
Quénia, e a França, a seguir à Argélia, proclamaram os méri-
tos do abandono puro e simples das colónias: e esse abando-
no, justificado pela teoria do imperialismo, tornou-se ortodo-
xo para o Ocidente civilizado. 

Deixaram-se para trás povos que não formavam ou tinham
a menor probabilidade de vir a formar nações. Deixou-se pa-
ra trás uma classe média preta, incapaz de organizar um Esta-
do e de o gerir. Deixou-se para trás um vácuo tecnológico,
empresarial e financeiro. E deixaram-se também déspotas
loucos de diverso pêlo, ganância ou crueldade. Libertos da
escravidão ao branco, os pretos ascenderam à escravidão a
Sékou Touré, que matou metade dos seus súbditos; a Nyere-
re, que deslocou 80 por cento deles para aldeias «socializa-
das»; a Kaunda, que enriquecendo e chorando, arruinou a
Zâmbia para além do mais vago vislumbre de salvação.
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Em 1990, a África é o continente esquecido. Com o fim
das pretensões da URSS a potência global, perdeu a impor-
tância estratégica (a própria preocupação com o apartheid
provém sobretudo das querelas domésticas americanas). Ao
Ocidente não repugna trocar matérias-primas baratas por pro-
dutos e serviços caros. A iniciativa privada dos países ricos
não precisa de novas fronteiras e, se precisasse, não as procu-
raria em África. A fraude do «auxílio» externo e do «auxílio
humanitário» adquiriu a respeitabilidade dos velhos costu-
mes. E até as antigas almas anticolonialistas já se não como-
vem, em Oslo ou em Los Angeles, com a ignomínia da misé-
ria africana.

E os nossos infelizes «descolonizados»? De Angola não
vale a pena falar e, aliás, só se fala a benefício de nutrir a
megalomania portuguesa e a vaidade lorpa de alguns presun-
tivos «negociadores». Sobre Moçambique, este mesmo jornal
publica, num anúncio ao «Magazine» de amanhã, os seguin-
tes dizeres: «Organismos internacionais declaram Moçambi-
que o território de maior sofrimento do mundo. Oitocentas
mil pessoas vão sucumbir de fome, milhares de outras vão
sofrer mutilações, atentados, roubos, sequestros, abandonos.
A situação é incontrolável.» Espera-se, com isto, atrair leito-
res. Certamente porque esses leitores não se incomodariam
por menos. 

Meu caro Manuel, quando durante o 25 de Abril me tenta-
vas persuadir das responsabilidades portuguesas em África,
eu respondi sempre com inépcias frívolas. Foi o meu PREC
de europeu contente e consolado. O «fardo do homem bran-
co» era puro imperialismo, puro fascismo. Exactamente co-
mo o socialismo de Leste era «socialismo» e era «real». Eu,
nessa altura, não sabia: agora sei. Um abraço.

21/7/90
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Segunda carta sobre o «Fardo do Homem Branco» a
Machado da Graça, jornalista moçambicano

Caro senhor,

Recebi a semana passada duas respostas à minha primeira
carta sobre o «fardo do homem branco». A sua e uma de Ma-
nuel de Lucena. Agradeço especialmente a sua, porque me
permite voltar com um homem de África a uma conversa que
se tem adiado (ou evitado) mais do que seria saudável.

Um ponto prévio. O senhor nota com azedume que, em
1974, era «mais fácil» aceitar o «fardo do homem branco»
em Lisboa, em Oxford ou em Florença do que nas «picadas»
de Moçambique. Não me leu bem. Em 1974, eu não disse,
nesses «lugares civilizados», que o «fardo» se devia aceitar.
Disse precisamente o contrário: que não devia. Se alguma
coisa, isso agrava o meu caso. Mas não da maneira que insi-
nua.

Esclarecido este assunto, gostaria também de esclarecer
que o meu propósito, agora como na outra carta, não consiste
em distribuir «culpas» novas ou velhas. Quando falei, a pro-
pósito do PREC, no «primitivismo de um povo» e na «vila-
nia de uma cultura», não me referia, aliás, senão em parte, à
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